1
Тема любви в лирике Маяковского.
Маяковский был и остается одной из самых значительных фигур в истории русской поэзии XX века. За внешней грубостью лирического героя Маяковского скрывается ранимое и нежное сердце. Об этом свидетельствуют стихи Маяковского о глубоко личном. Они поражают страстной силой выраженного в них чувства:
«Кроме любви твоей
мне нету солнца»
(«Лилечке»),
«Стою
огнем обвит
на несгорающем костре
немыслимой любви»
(«Человек»)
Лирический герой раннего Маяковского романтичен по своему мироощущению и очень одинок. Его никто не слышит, не понимает, над ним смеются, его осуждают («Скрипка и немножко нервно», «Я»). В стихотворении «Дешевая распродажа» поэт говорит, что готов отдать все на свете за №единственное слово, ласковое, человечье». Чем же вызвано такое трагическое мироощущение? Неразделенной любовью. В стихотворении «Лиличка (вместо письма)» и поэме «Облако в штанах» мотив неразделенной любви является ведущим («Завтра ты забудешь, что я тебя короновал», «Дай же последней нежностью выстлать твой уходящий шаг»). В этих произведениях лирический герой предстает нежным и очень ранимым человеком, не мужчиной, а «облаком в штанах»:
Меня сейчас узнать не могли бы
жилистая громадина
стонет,
корчится…
Но возлюбленная отвергает героя ради мещанского благополучия:
Знаете –
Я выхожу замуж.
Такой огромной силы любовь не нужна ей! Она холодна и иронична. И он превращается в проснувшийся вулкан:
Мама!
Ваш сын прекрасно болен!
Мама
У него пожар сердца.
Скажите сестрам, Люде и Оле, —
Ему уже некуда деться.
В поэме «Облако в штанах» показано превращение громады-любви в громаду-ненависть ко всем и вся. Разочаровавшись в любви, герой испускает четыре крика «долой»:
Долой вашу любовь!
Долой ваше искусство!
Долой ваше государство
Долой вашу религию!
Страдания от неразделенной любви оборачиваются ненавистью с тому миру и тому строю, где все покупается и продается.
В письме к Л.Ю. Брик Маяковский писал: «Исчерпывает ли для меня любовь все? Все, но только иначе. Любовь – это жизнь, это главное. От нее разворачиваются и стихи, и дела и все пр. Любовь – это сердце всего. Ели она прекратит работу, все остальное отмирает, делается лишним, ненужным. Но если сердце работает, оно не может не проявляться во всем». Именно такое, любящее и потому отзывающееся на все в мире «сплошное сердце» открывается в поэзии Маяковского. Говорить о любви для поэта значит – говорить о жизни, о самом значительном в собственной судьбе. Ибо, убежден он, и это чувство должно быть вровень эпохе. Легкость решения этого вопроса Маяковского не устраивала. Он и в этом случае руководствовался требованиями, предъявляемыми к себе и к окружающим. Ведь он знал, что «любовь не становить никаким «должен», никаким «нельзя» — только свободным соревнованием со всем миром».
Что может позволить выйти в этом соревновании победителем? Для Маяковского чувство, соединяющее двоих, не изолирует их от мира. Чувство, заставляющее человека замыкаться в узеньком мирке («в квартирном маленьком мирке»), неотъемлемо для него от ненавистного ему старья. Любящее сердце вмещает в себя весь мир. Утверждаемый поэтом идеал высокой любви осуществим лишь в светлом будущем. И задача поэзии в этом случае – ускорить путь в грядущее, преодолев «будничную чушь».
Интересно сопоставить два стихотворения, навеянных сильным и глубоким чувством к Татьяне Яковлевой: «Письмо товарищу Кострову из Парижа о сущности любви» и «Письмо Татьяне Яковлевой». Перовое из них адресовано лицу официальному, редактору «Комсомольской правды», в которой сотрудничал оказавшийся в Париже поэт, тогда как второе – не предназначавшееся для печати – передано из рук в руки любимой женщине.
В первом из этих «писем» Маяковский размышляет не просто о любви – о ее сущности. Обжигающей силы чувство вызывает настоятельную потребность разобраться в себе, по-новому взглянуть на мир. Именно по-новому: для Маяковского любовь – чувство, перестраивающее человека, созидающее его заново. Поэт избегает в своем разговоре отвлеченности. Назван по имени адресат «Письма…», в текст введена та, которая вызвала эту бурю в сердце, к которой обращен этот поэтический монолог. И в самом стихотворении рассыпано множество подробностей, деталей, не позволяющих стиху унестись в туманные выси. Его любовь — «человеческая, простая», да и поэтическое вдохновение проявляется в самой что ни на есть будничной обстановке:
Подымает площадь шум,
экипажи движутся,
я хожу,
стишки пишу
в записную книжицу.
Простое земное чувство противопоставляется той «прохожей паре чувств», что названа «дрянью». Поэт говорит о том, что возвышает человека — о стихии,
Ураган
огонь
вода
подступают в ропоте
обладающей целительной силой. И опять-таки используемые им поэтические метафоры способствуют буквально материализации понятий. Произнесенное здесь имя гениального Коперника дает представление о масштабах чувства, о котором идет речь.
Привычное в поэзии, когда речь заходит о любви, противопоставление земного и небесного, будничного и возвышенного – не для Маяковского. Он начинал (в поэме «Облако в штанах») с решительного протеста против возникавших в таких случаях сладкоголосых песнопений, со слов вызывающе откровенных:
Мария!
поэт сонеты поет Тиане,
а я
весь из мяса, человек весь –
тело твое просто прошу,
как просят христиане –
«Хлеб наш насущный –
даждь нам днесь».
Необходимость в резко выраженном противопоставлении своих представлений о любви, которая равнозначна самой жизни, исчезает. Нет нужды противопоставлять обычное, земное прекрасному, высокому. Любовь дает возможность ощутить их единство, поэзия – обнаружить его, выразить и закрепить словом.
В «Письме… Кострову» размышления о сущности любви разворачиваются с замечательной логичностью, выстраивается система аргументов, достаточная для того, чтобы разговор о любви смог обрести общественный характер. Слово, вырвавшееся из сердца влюбленного способно «подымать, / и вести,/ и влечь,// которые глазом ослабли».
В «Письме Татьяне Яковлевой» та же тема представлена с иной, драматической, стороны. Трудно разобраться в том, почему взаимная любовь не смогла принести счастья влюбленным. По-видимому, ему помешало чувство ревности, которое поэт обещает усмирить.
И здесь тема любви не может получить счастливого разрешения. Оно переносится в неопределенное будущее, связывается с грядущим торжеством революции во всемирном масштабе:
Я все равно
тебя
когда-нибудь возьму –
одну
или вдвоем с Парижем.
А в настоящем – так и не преодоленное одиночество.
Маяковский и в этом стихотворении использует излюбленный жанр – монолог, обращенный к конкретному лицу. Это сообщает стиху доверительность, придает сказанному глубоко личный характер. Вместе с тем рамки мира, открывающегося в адресованном любимой женщине послании, чрезвычайно широки. Это относится и к пространственным (от Москвы до Парижа), и к временным (время революции и Гражданской войны – сегодняшний день – будущее, связываемое с приходом революции в Париж) границам. Свойственная открывающим стихотворение строкам предельная откровенность подкрепляется далее словами о «собаках озверевшей страсти», о ревности, которая «двигает горами», о «кори страсти» — письмо наполняется силой интимного чувства. И оно постоянно переводится в социальный план. Поэтому, когда герой восклицает:
Иди сюда,
иди на перекресток
моих больших
и неуклюжих рук.
— слова о будущем торжестве революции становятся логическим завершением стихотворения.
«Громада любовь» — вот словосочетание, которое лучше других способно выразить чувство, лежащее в основе стихотворения.
Подводя итог сказанному, заметим, что Маяковский предпочитает лирическому самовыражению желание убедить, утвердить свою позицию, свои представления о мире, о месте человека в нем, о счастье. Отсюда его ориентация на разговорную (часто – ораторскую) речь. Идя от настоящего, поэт стремится в светлое будущее. Это определяет пафос его стихотворений.
Маяковского часто называют «поэтом-трибуном». И хотя в этом есть своя правда, сводить поэзию Маяковского только к агитационно-ораторским стихам было бы неверно, так как в ней присутствует и интимные любовные признания, и трагический крик, и чувство грусти, и философские раздумья о любви. Иными словами поэзия Маяковского многообразна и многокрасочна.